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Op een wolkeloze woensdagmorgen stond Valerius Curtis
bij de plaatselijke bakker met een zonnig humeur en een
genummerd bonnetje in zijn hand zijn beurt af te wachten,
toen hij vlak voor zich een stem uit duizenden hoorde:
“Thank you Tom, see you tomorrow.”

Die stem moest wel toebehoren aan oud-studiegenoot
Catharine Summer. Zich kwiek omdraaiend beende ze,
gracieus als een gouden dressuurpaard, op hoge ranke
benen de winkel uit, Valerius lichtelijk in verwarring
achterlatend. Ja hoor, ze was het wel degelijk, nog met
dezelfde prachtige donkere kastanjebruine manen en
modieuze kledingkeuze als veertig jaar geleden.

Hij wurmde zich - “Sorry, sorry” - door de twaalf wachten-
den achter hem door en negeerde het “Next!" van bakker
Tom. Wie maalt er om brood als de liefde lonkt? Na
dertien stevige stappen bracht haar perfect gedoseerde
parfum zijn neusvleugels in een meer dan aangename
trilling. “Catharine, ben jij dat écht?”

De aangesprokene draaide zich nieuwsgierig om en
Valerius staarde gebiologeerd in de mooiste hazelkleurige
ogen die hij ooit had gezien. De tijd bleek op een paar

- overigens prachtige - kraaienpootjes na nauwelijks vat
op haar gehad te hebben. Integendeel, de tijd had haar
goed gedaan. Haar destijds nog wat spichtige figuur was
uitgegroeid tot volle wasdom. Haar licht verbaasde glim-
lach deed hem smelten als een waterijsje in de Sahara.

Hij herinnerde zich dat vroeger iedereen met haar wegliep.
Figuurlijk dan, want letterlijk lukte dat niemand. Velen beti-
telden haar als een geschenk uit de hemel, anderen zeiden
dat ze bij de uitdeling van de lichaamskenmerken vooraan
moest hebben gestaan, weer anderen meenden dat ze
zelfs weer achter aangesloten was voor nog een toetje.

Valerius’ toenmalige kameraad Dave hield het op: “Ze is
bepaald geen maandagmorgenmodelletje.” Maar ja, Dave
Senior was dan ook de plaatselijke Daimler-dealer. Zijn
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overpeinzingen werden, niet ruw, verstoord door die heer-
lijke, bedwelmende lindebloesemstem: “Hé Val, jij hier? Je
woont toch aan de andere kant van het land?”

“Woonde,” antwoordde hij, “maar na de dood van mijn
vrouw ben ik na mijn pensioen teruggegaan naar mijn
geboortegrond.” Ondertussen juichte hij vanbinnen: ze
wist zijn naam nog! “Zullen we, als je tijd hebt, wat bijpra-
ten bij een cappuccinootje?”

Zijn verhaal nam één koffie in beslag. Bij de tweede begon
zij: “Terwijl ik vroeger aan elke vinger tien jongens kon
krijgen, presteerde ik het téch de verkeerde uit te kiezen.
Zeven ongelukkige jaren later, de details zal ik je besparen,
had ik er z6 genoeg van, dat ik deze zuiplap met losse
handjes aan de dijk zette.”

Ze ging verder: "Ik besloot voorlopig Cupido’s pijlen
angstvallig te ontwijken. En dat is me tot op heden goed
gelukt. Ik stortte mij volledig op mijn werk, vulde mijn
vrije tijd met vriendinnen, tennissen, yoga, paardrijden

en bridgen. Overigens zit ik op dit moment even zonder
bridgepartner: die moest haar man achterna naar Boston.
Trouwens, kun jij eigenlijk bridgen?”

Ze nam een hap uit het cappuccinoschuim, verwijderde
voorzichtig verleidelijk met haar tong het overtollige van
haar volle, subtiel aangestifte rozenrode lippen en keek
hem verwachtingsvol aan. Valerius rook zijn kans.

“Kan ik bridgen? Of Valerius Curtis kan bridgen? Kan
George Gershwin pianospelen?”, loog hij. Om bestwil. Een
beetje, want hij had vroeger weleens een kaartje gelegd,
maar zijn niveau zou nu door de gemiddelde thuisbridger
wel worden overtroffen, schatte hij in.

“Heb je dan soms zin om mijn partner te worden? We
beginnen over zes weken”, zei ze. “lk zou me vereerd
voelen”, antwoordde hij, terwijl hij bedacht dat hij in zes
weken genoeg kon bijleren. Bij het - tijdelijke - afscheid
stond ze hem toe haar een kus op de wang te drukken.
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Hij belde een oude vriend: “Kun jij mij in zes weken
fatsoenlijk leren bridgen?” “Kon Gershwin in zes weken
fatsoenlijk pianospelen?”, was de verrassende wedervraag
van de oude vriend. “Maar, je verhaal aanhorend, wil ik je
met alle plezier helpen. Kom morgenochtend maar langs.”
En zo vlogen er zes weken, zeven dagen per week, 24 uur
per dag allerlei bied-, spel- en uitkomstproblemen, conven-
ties, dwangposities en ingooien door zijn kop. Zes weken
later was het eindelijk zover: donderdag 9 september was

hij ruim op tijd aanwezig in de langzaam volstromende zaal.

“Jij bent zeker nieuw hier?”, hoorde Valerius. “Met wie
speel jij?” “Met Catharine Summer”, antwoordde hij, met
jaloerse mannenblikken als gevolg. Daar kwam ze binnen.
Jaloerse vrouwenblikken. Ze kwam direct op hem af, kuste
hem z6 innig dat hij alweer een deel van de systeemkaart
kwijt was en wiegde, nee, meanderde voor hem uit naar
hun tafel. “Wil je koffie?” Ze stak een hand omhoog. Drie
obers kwamen over elkaar struikelend op hen af.

Na 24 spellen met maar één misverstand en tegenover
twee tops tegen maar één vette nul eindigden ze als
zevende met 54 procent. Valerius stond er uiteraard op
om Catharine naar huis te brengen. Zij op haar beurt
nodigde hem uit voor een slaapmutsje.

Maar ja, ze hadden natuurlijk z6 veel te bespreken, dat
het niet bij dat ene slaapmutsje bleef. Na drie glazen
Drambuie-likeur ging het al niet meer over bridgen en na
het vierde glas vonden ze allebei, Valerius vooral, dat hij
z6 niet meer naar huis kon. En zo lag hij een stuk of vijf
heel lange minuten in haar zevendehemelbed tussen de
lichtlila satijnen lakens in de smaakvol ingerichte slaapka-
mer, toen de badkamerdeur openzwaaide.

Catharine was slechts gekleed in een miniem halskettinkje
en een vleugje Dior Chic. En twee oorknopjes, dacht Vale-
rius, terwijl zijn hongerige kijkers langs haar volmaakte lijf
gleden. Dat laatste wist hij niet zeker: er was z6 veel moois
te zien. Het satijn reageerde onmiddellijk door de vlinders
in zijn buik. Hij kneep eens hard in zijn arm, maar voelde
bijna niets. Picasso zou zijn penseel hebben afgelikt bij
een dergelijke verschijning; Mark Twain zou voorgoed

zijn pen hebben neergelegd. Maar Valerius dacht op dit
moment beslist niet aan de schilder- of taalkunst.

Om een kort verhaal kort te houden: Valerius en Catha-
rine bereikten die nacht nog één top meer dan de avond
ervoor, alvorens ze beiden innig ineengestrengeld hun
paskaartjes neervlijden.

Hij besloot de dag erna direct zijn oude vriend te gaan
bellen voor nog wat bijlesjes. Dit partnership moest
behouden blijven. 4




